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Propos sur le travelling

Il fallait bien que le cinéma, au cours
d’'une de ces nombreuses crises de crois-
sance par quoi l'on progresse d’age béte
en age mar, apprit & marcher. Il était
insupportable que la caméra, dos au mur,
résignée, attendit passivement le furieux
marteau-pilon des locomotives de la Ciotat,
el que le regard de cet il de verre, pour
embrasser le mcnde extérieur, dit sans
cesse procéder par soubresauts et muta-
lions brusques. De cette infirmité naquit le
travelling, ¢’est-a-dire I'invitation au voyage,
le droit de bouger, la permission de ne plus
avancer par saccades, sur trois pattes de
batracien maladroit, du plan général au
plan rapproché, mais de procéder, au long
d'un réseau de rails qui desservaient chaque
recoin du plateau, par glissements presles
ou lentes évolutions; bref de modifier sans
discontinuité le point de vue sur les choses.
Faut-il voir uniquement, dans cette conquéte
de la mobilité, la chance d’une démarche
plus souple pour Papparecil, dune faligue
moindre pour leeil, et pour espril, qui
répugne a fragmenter, d’un conforl supplé-

mentaire? [ y a meilleur profit a tirer du

travelling qu’une solution de paresse, et il
y faut chercher d’autres mérites qu'une
simple facilité de déplacement. En termes
différenls, fallait-il inventer le chariot pour
que la caméra parcouriit sans a-coups la
distance du point de départ au point d’ar-
rivée, de la lable de bridge au cosy-corner,
des yeux du jeune premier & la chute d’¢-
paules de la jeune premiére, du désir a
Pobjet désiré? Méme dans cel exemple
voulu sommaire, on voit hien que 'appareil
fait plus que se dégourdir les jambes, que
le mouvement n’a d’intérét que chargé de
sens, qu’en pareille occurrence travelling
signific non seulement voyage, mais en-
quéte. A partir d’un regard masculin un
peu brillant, la eaméra qui connait la con-
signe (cherchez la femme) prend la piste.

se faufile peut-étre parmi des chaises, des
tables el des boiseries, pour aboutir au
gibier. Voila jetée I'amorce des passions el
des jalousies; voila la guerre allumée, Il
a suffi d’'une reptation un peu longue (le
temps de nous appiter, de nous faire pres-
senlir quelque chose) parmi des meubles
Lévitan, de deux prunelles 4 un décolleté.
On voit par la que dans 1é travelling la

‘notion d’espace’ parcouru compte moins

que la notion de découverte, de mise en
rapport; que le mouvement pour lui-méme,
et sa capacité de déplacer les lignes, sont
moins intéressants qu’un certain pouvoir
de signification dramatique. Tout cela
pour en terminer avee cel emploi du tra-
velling comme dérivalif au plan fixe, comme
heureuse occasion de variété, comme tour-
nure de style plus dégagée (habitude, entre
autres, des grands faiseurs du film amé-
ricain, ot prévaut de plus en plus la tech-
nique du recadrage continuel par mouve-
ments presque imperceptibles, ot la caméra,
sur ses palinoires modéles, n’'est guére
gqu'une machine bien entrainée 4 la filature
des acteurs, el & peine plus capricieuse que
le petit train du bois de Boulogne. Le tra-
velling perd ainsi tout sens privilégié. Mieux.
aut, & ce compte, 'appareillage incertain
des studios francais, et la pose artisanale,
a grand renfort de cales de bois, d’un
ballast improvisé). Berthomieu, dans sa
grammaire, a senti qu’il fallait chercher
dans le travelling, comme ailleurs, I'esquisse
d'une loi de langage; et n’y a vu, en fin de
compte, qu'un artifice propre a créer le
mouvement dans les moments d’action in-
tense. Rien de plus, comme on voit, qu'une
régle de grammaire, dont, par malheur, on
ne finirait pas de discuter le bien-fondé;
car je connais, dans Tempéte sur PAsie,
certaine scéne d’hyslérie religicuse, ot ’ac-
cumulation des plans instantanés et péchés
comme au hasard — membranes lisses
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des lambours, peaux ridées des visages
d’Orient — crée, beaucoup plus sirement
que mille serpentins de caméra, une impres-
sion de désordre contrdlé, de jaillissement
éperdu et d’harmonieuse transe; et il est tel
film prodigieusement immobile, comme la
Corde, oit la caméra ne demeure pas en
place un seul instant. Cette exégése un
peu pauvre du lravelling nous force &4 pen-
ser gque Berthomieu a seulement éerit la
grammaire de ses propres films, Le tra-
velling en cifet représente davantage qu'une
simple eommodité de syntaxe; il apparait
préférable, et plus loyal, de 1’envisager
comme une figure de style susceplible d’in-
finies variations, comme un moyen d’éeri-
ture inédit et, pour reprendre notre mot
favori, spécifique -~ des valecurs drama-
tiqgues au cinéma. Mais nous devons dés
Pabord marcher & la boussole, distinguer
le mouvement qui s’approche (ou isole),
qui s’éloigne (ou inscrit), qui déerit, autre-
men! dit le travelling avant, arriére, latéral
(quitte & risquer ensuite un travelling-
arabesque, ou frajectoire, pour de plus
délicales broderies) afin d’en explorer, selon
les cas, et sans vouloir rien codifier, les
ressources d’expression,

TRAVELLING AVANT

‘Je me rappelle une réflexion de Maurice
Tourneur, durant la réalisation d’un mélo
de Duvernois. Plantée contre un pilier, une
femme attendait Pierre Blanchar pour lui
annoncer je ne sais plus quelle catastrophe.
L’actrice mordait son mouchoir, pleurait
toute la glycérine de son corps et tandis
que I'appareil courait vers elle pour capter
en gros plan ces larmes de Margot, Tourneur,
de sa chaise de toile, conjurait: « Du pathé-
lique, Madame, je veux du pathétique! »
Toul banal qu’il est, et en raison de sa
banalité méme, V'exemple est significatif.
Réelamer ainsi de Iinterpréte le grand jen
des mines désespérédes, c’était souligner
Fimportance du- travelling avant comme
vecharge brusque de I’émotion, comme coup
de fouet dramatique, ¢’était indiquer qu’on
avancait, sur ces rails un peu grincanls,
4 Pextréme pointe de la terreur et de la
pitic. Dot vient que le travelling avant
mette tant d’¢lectricité dans I’air? Si 'on
analyse de plus prés, on voit qu’il isole un

élement parmi d’autres, el qu’avant d’étre
outil de grossissement, il est d’abord ins-
trument de privation. Ainsi au théatre,
quand le faisceau diffus d'un spot se con-
centre sur un point de la scéne, noyant le
reste dans I'ombre; quand, sur la terrasse
d’Elseneur, la luminosité vague du « qui va
la? » devient ténébres afin que s’éveille en
un coin la pale figure du peére d’Hamlet,
et que les mémes kilowalts, qui font la
brume des nuils nordiques, changent en un
spectre grondeur les courants d’air des che-
mins de ronde, et le ressac des mers de
tjords. Théatre ou cinéma, chacun comme
il peut construit ses reliefs. Seulement le
cinéma, plus riche, a le choix. Imaginons,
au lien du travelling-transilion, le gros plan
succédant & un plan général; d’étre imposé
tout de go, il n’aurait plus la méme cffi-
cacité; nous offrant les mémes signes
-— quelques spasmes musculaires et trois
gouttes de Max Factor —, il nous présen-
terait ce visage tout d'un coup grossi, im-
mense, dans son éerasanle existence, dans
la singularité vivante des pores et des rides.
Car la valeur dramalique du gros plan
réside plulot dans sa force de conviction,
dans cette charogne rongde de vers qui
retourne les marins du Potemkine, dans ce
pan de réalilé que parait entrainer avec elle
I'écrémeuse de la Ligne générale, dans cette
espece d’¢vidence physique, 4 force d’écoeu-
rante blancheur ——1ys brisé, linge humide —
du visage de Zazu Pitts dans la scéne du
dentiste de Greed, Tandis que le gros plan
instantané agit par surprise, et coupe le
souffle, le travelling avant nous prend par
la main et nous conduit 4 I’endroit sen-
sible du drame, préférant, 4 la mise en
demeure immédiate, de plus douces facons.

Sans juger si plus fait douceur que vio-
lence, développons notre preuve par 1'ab-

~surde, et conslalons que le gres plan ter-

minus du travelling avant se distingue du
gros plan ordinaire en ce qu’il surgit, pour
ainsi dire, d'un nettoyagé par le vide. Dans
Pexemple invoqué plus haut, nous assistons
& une lenle hesogne de séleclion, a PefTace-
ment du hall-déeor, anonyme et inutile
comme le péristyle classique, puis de toutes
les régions du corps oit ne se lit pas ’émoi
intérieur; finalement ne sont plus tolérés
dans le champ que les éléments les plus
manilestes du drame, le résidu d’émotion



pure, Péquivalent matériel de la formule
« messagére du malheur » : une rosée de
maquillage sur les joues, et un carré de
baptiste nerveusement mordillé. Il importe
en effet, pour mener 4 ¢ce moment I'émolion
i son comble, d'¢liminer tous les éléments
visuels susceplibles de nous en distraire, et
surtout, par le mouvement méme du tra-
V'elling‘, de nous rendre sensible eet esca-
motage. L’intérét du travelling avant réside
done moins dans la réussile d’un gros plan
que dans le travail de déeantation prépa-
ratoire, dans cette minute historigue par
laquelle le spectateur conguiert sa seconde
d’émotion. Cette fonetion isolante du travel-
ling avant apparail mieux encore lorsqu’il
s’agit d’un lrés long mouvement qui va
cucillir, dans linfiniment grand, Uinfini-
menl pelil, Ainsi débule (puisqu’aussi bien
le procédé, pur nalure, constitue un excel-
lent mode d’exposition), The lost week-end,
d’'une forél de buildings &4 unc fiole de
whisky suspendue par un fil a4 la fenétre de
Ray Milland. 11 est frappant que le travelling
avant, qui choisit la partie minuscule d’un
grand ensemble mais Pinserit sur la méme
surface blanche, parvienne ainsi a établir
disproportion et identilé de mesure entre
les deux bouls de sa chaine, entre le pano-
rama d'une cité géanle et un récipient ab-
sturde sur un mur, entre la mer et la goulte

o

d’eau de cette mer. En mdéme temps que le

mouvement d’appareil nous méne du génc-

ral au parliculier, de la situation géogra-
phique au coeur méme de Dhistoire, 1l
accroit singulicrement importance de 'ob-
jet: car pareil gros plan ne nous inquieéle-
rail pas lant ¢’il n’avait fallu, pour le fabri-
quer, halayer la plus grande capitale du
monde. Voilda comme Billy Wilder, sans le
besoin d'un <« si... », mel virtuellement New-
York en bouteilie. Quand Preston Sturges,
dans les perspectives plus roses d'Unfaith
fully yours, veut sonder 'ime d’Harrison,
chef d’orchestre el cocu imaginaire, durant
une exécution, wva-t-il cadrer plalement,
aprés quelques pirouettes sur le public
exlasié des générales, le visage de son héros,
convulsé et pathétique comme Berlioz chez
Christian Jaque? On ne I’y prend point, el
pour une fois Hollywood emploie & hon
escient ses poutrelles el ses grues. Dans

un sensationnel vol plané, la caméra néglige

toute une figuration de Concerts Colonne,
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se dirige vers Slokowsky-Sganarclle, et
s'approche au point de ne garder dans le
champ que I'eil de 'acteur, insolite paysage
d’une pupille, d'un iris el d'un cristallin.
Qui ne sent alors que cet eeil, préférd, dans
sa simplicilé analomique, au grand spec-
tacle d’une soirée chic, esl plus menacant
que les pires grimaces, et que seule une
tempéle sous un ecriane pourra compenser
la houle des philarmoniques? Deés lors le
speclaleur aceeptera sans peine que cet ceil
soil un il & surprise, comme les coupes en
contreplaqué du Palais de la Découverte, ct
qu’il s’entrebaille sur le monde de I'ima-
gination, sur cet alambic étrange ot les mu-
siques de Rossini, de Wagner el de Tehui-
kowsky se transmuent en phantasmes de
crime passionnel,

Si le travelling avant nous rend plau-
sible cetle exploration de D'univers des
senges, ce voyage d’anticipation, on y peut
frouver peul-éire, par conlre-coup, la bonne
manicre de remonter le temps. Dans un film
que Kinsch, Ginouvés et moi découpimes
duranl acii, nous essaydmes d’ufiliser, avec
sa pleine valeur, cette fonction isolante du
travelling avanl dans la technique du flash-
back. Au lieu d’employer les truquages
habituels, tontes les facons un peu lrop
sages de rendre le flou de la conscience dans
son voyage au bout de la nuil — les nappes
de brouillard averlisseur, le tremblé de
Fimage. ou meéme la surimpression, cette
spéeificité du pauvre -, nous eriimes meil-
lcur de remonter du présenl au passé par
le simple biais d’une avancée de I'appareil,
qui éliminait lous les éléments acfuels du
décor, jusqu’a conserver seulemenl dans le
champ le facteur commun au présent et
au passé, en 'espece un visage de femme.
Ce lien de passage des sensations d’hier el
d’aujourd’hui restait une seconde suspendu,
comme dérobé an temps; et aussitot apreés
se trouvait réinscrit dans son cadre passé
par un travelling arri¢re symétrique (retour
interdil, an reste, en bonne syntaxe ciné-
matographique. Mais par quel garde-cham-
pétre?) — Il nous semblail que cet équiva-
lenl spatial d’'une fermeture - ouverture
en iris s’adaptdt davantage au méeanisme
du vetour en arricre, traduisil plus juste-
menl le refllux des perceptions et le flux des
images mentales dans Popéralion du soun-
venir {(double effort pour balayer le présent
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el ressusciter Ie passé) et que, dans ce gros
plan d’arrét entre le travelling avant el
le travelling arriére, durant le court instant
oll ce visage cessait d’étre immergé dans
un contexte leraporel, se maniiesiil, beau-
coup micux que par des ondulations et des
brumes, cette décision supérieure de I’es-
pril, ce raidissement parfait sur la créte
avant le plongeon dans les eaux d'aulrefois.

Mais le double travelling n’est pas encore
a la mode, et les gens disciplinés s’arrétent
a mi-chemin. La plupart du temps, en effet,
on reléve dans le flashback classique I'es-
“quisse d'un mouvement en avanl, précau-
tion oraloire ¢t méme, 4 bien y réfléchir,
loi élémentaire de composition; cette charge
de la caméra vers un visage traduit assez
exactement le réflexe habituel de 'auditoire
qui se serre autour du conteur, quand
retenlit le sésame du souvenir, vieux comme
les ¢vangiles : « En ce temps-la.. » ; et il
faut le travelling avant pour dilater de plus
en plus, jusqu’a Iéchelle du gros plan, ces
traits tendus par la concentration inté-
rieure, et alourdis, en quelque sorte, de
toute I'attenlion qui se porte sur eux. Pen-
sons au visage de pomme d’api d’une grand-
mere "Oye sous la lampe des veillées, seul
lumineux parmi un public d’ombres... Plus
généralement done, cette manceuvre d’iso-
lement du travelling avant ne représente en
gros que la démarche nalurelle de Patfen-
tion, le regroupement sur un point précis
de I'intérét éparpillé. Comme le spectateur,
souvent mal réveillé, et plutot loir de nature,
a bzsoin de buter du nez sur les choses, il
trouve i un précienx stimulant, une signali-
salion de secours; faut-il déplorer qu’on lui
mache ainsi la besogne? Je n'irai pas jus-
gqu’au snobisme conlraire qui réclame, avee
la profondeur de champ, ces images garnies
comme des drug-stores ot 'on ne sait plus
quoi choisir; et je regrette qu’il faille
plusieurs relectures de I'Héritiére pour per-
cevoir tel indispensable détail : oceupé, cn
certains plans, par le sourire d’Olivia,
j'aimerais qu'un bon mouvement de Pappa-
reil m’aidat a défricher les cantons plus
arides. La palinodic maintenant : il est
souhaitable que le travelling avant, plutot
que précaulion vis-a-vis du spectateur, prise
de posilion du metteur en scéne, se veuille
doublage subtil des dialogues et des mimi-
ques, equivalent supplémentaire, en termes

de gléomélrie spaliale, des idées et des
sentiments; el que la caméra, animal d'ins-
lincl, semble eréer sur sa route ces loyers
"atlention autour de quoi gravite un
drame. (Exceplons les promenades d’infor-
mation, les Lravellings mouchards du film
pelicier, qui metientl le speetaleur dans le
secrel el découvrent, avant que ne s’y pose
Peeil de lynx d’Hercule Poirot, la cigarctte
oubli¢e ou I'alliance perdue. De tels mouve-
ments dappareil, sans débrouiller pour
nous I'énigme, nous en présentent les clefs
avee une légere avance sur les personnages;
nous avons, cn méme temps, le soulagement
de ne pas comprendre lrop Lot, el I'illusien
d’élre guidés par les dieux. Ainsi s’¢tablit,
entre hisloire et le public, une espéce de
tceal gui empéche la compléte identification
romanesque ; ce complexe de supériorité
permet au speclateur de garder ses dis-
tances, il laisse la defective story a son
véritable niveau, celui d’un probléme d’é-
checs. Le méme procédé du travelling a
parte peut étre employé 4 des fins diffé-
rentes : en cerlains cas, cetle distance in-
troduite enlre héros et spectateur les rap-
proche paradoxalement, crée celte sympa-
thie impuissante, cet élan brisé, de qui
sail envers qui ne sait pas. Quand Patrice
et Nathalie, dans I’Eternel retour, commel-
ltent la plus belle de leurs cent mille folies
cl hoivent ensemble, devanl la cheminde, les
liqueurs défendues, un travelling avant, sur
le visage exorbité de Piéral, averlit le public
que le crime est commis, et d’'un Alexandra
fail un philtre d’amour. Nous qui avons vu
ce que n'ont pas vu les deux amants hlonds
sur la.peau de béte, gardons de cetle bréve
échappée le sentiment d’une force supé-
vieure qui dépasse la conscience des héros;
et d’étre surpris désarmdés, inaltentifs,
Tristan et Yseult deviennent 4 nos yveux
les jouets pitoyables et magnifiques de la
tatalité.) Hors ces cas d’espéce, nous pré-
férons ne point sentir, dans le travelling
avant, le coup de pouce du metteur en seéne,
la chiquenaude initiale ; nous voulons
croire que 'e drame, avec unc strelé de
Jaeger, trace lui-méme les graphiques de
sa propre course. Les mouvements d’appa-
reil du Troisiéme homme sont rares — en
dépit d’'une fausse légende sur la mobilité
de caméra chez Carol Reed; rien d’autre,
au contraire, qu'un montage des plus ner-



veux, tels les flashes du début ot en dix
images-éelairs esl évoqué, d'une sculplure
rococo aux noyés du beau Danube, des
jours de Popérette a la débacle des apres-
guerre, le grand écart entre la Vienne patis-
siére et la Babylone du marché noir —:
rares mais toujours justifiés par la néces-
sit¢, aux minutes graves, d’indiquer les
poinls de mire de I'attention el de dessiner,
en traits pleins, les soudaines offensives
du dramec vers un visage : ainsi, quand
Colten est qualifi¢ de traitre, 'avancée brus-
que vers sa bonne téle d’irresponsable,
enfléc tout de méme par cette piqire
mortelle, fouillée par les mille feux croisés
de Ia suspicion. Mais du méme coup nous y
pouvons déchiffrer a4 Taise I’étonnement
ou Iinquiétude; car s’il est cible du regard
(el done buloir pour la ecaméra). le visage
humain porte son expression propre, et le
travelling avanl a la rigueur ne nous offri-
rail gqu’une loupe pour la mieux scruter.
L’objet inanimé, en revanche, n’ayant poinl
d’dme, on comprendra que le travelling ne
nous le livre agrandi et démesuré que pour
suggérer par la cette stupeur ou cette an-
goisse des hommes, qui affecte tout d’un

d'un coup Ia physionomie des choses.
D’Under Capricorn — condamné sans appel
par nos comilés de salut publie, tout

joyeux d’enlasser dans la méme charrette
Hitcheock, Ingrid Bergman et Nathalie Kal-
mus ——, je citerai celle scéne de la erise
de nerfs d’Ingrid, devant la téte de Jivaro
deposce sur son lit par une femme jalouse
qui veul lui faire perdre peu & peu la rai-
son (on comprend gue les criliques, dans
ces histoires de gris-gris, cherchent en
vain la bonne chalear du néo-réalisme).
Avec une britvelé saisissante, qui contracte
Peslomac comme une descente d’ascenseur,
Lappareil fonce sur le masque momifié; et
d’un ensemble rassurant, des riantes pers-
pectives d’une chambre aux couleurs claires,
ne subsiste plus, sur le vert d’un couvre-lit,
que ce morceau de cuir bouilli, visage de
Méduse qui garde la pose des morts vio-
lentes, téte réduite el soudain gigantesque
de toute la frayeur d’Ingrid Bergman. On

conviendra que cette Lransformation a vue

(avee les deux temps du travelling, ici pres-
que simultanés- - :

déplacement. sdélectif,

‘avant
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arrét -sur un gros plan), rend a merveille
le mécanisme mental de I"épouvante :
anc¢antissement virtuel de tout ce qui n’est
pas l'objet terrifiant, opacité et épaisseur
presque surnaturelle de I'objet lui-méme,
ol se dépose en masse inerte le fluide in-
tense du regard, ol la peur se lait marbre.

Plus ' radicalement encore, le travelling
« subjectif >, oG lappareil prend
délibérémenlt la place d'un personnage qui
se déplace wers quelque chose, apparait
propre a rendre le jeu de Dattention lors-
qu'clle n’est plus seulement direction d™un
regard, mais impulsion du corps lout en-
tier : I'atlention agissante en quelque sorle,
captée & ce moment d’équilibre instable ot
elle va se libérer en gestes, — ol cette
force compressée, qu’elle soit volonlé de
meurtre ou convoilise amoureuse, fascina-
tion par I'étre aimé ou dernier aguet vers
la’ victime, va devenir coup de couleau ou
folle étreinte. Lorsque Willy Morus, Ia
petite gouape des Maudils, s’appréte 4 poi-
gnarder 'agent double Larga, dans un de
ces entrepols de café ot les Brdsiliens,
jimagine, se cachent pour mourir, Morus
s'efface et I'appareil lui-méme marche d’un
pas félin 4 la vencontre d'un visage de
chair huileuse que la lacheté, avant la mort,
décompose; de la méme facon dans Quai
des Orfévres, Vappareil se substitue a Blier
quand une fringale amourecuse le jette lit-
léralement vers Jenny Lamour, reine des
beuglants, immobile et souriante, avee sa
vulgarilé sensuelle, son corps de wvedelle
haltu chaque jour d’applaudissements, son
assurance de Lady Paname pergant sous
Lady Ménilmuche. On voit alors que ce tra-

velling dit subjectif — censé nous offrir le
point de vue irremplacable d’un person-
nage — a plutoét pour effel de dépersonna-

liser le drame, d’en atténuer pour un ins-
lant le eo6t¢ anccdolique et singulier, de
nous faire ressentir, des passions et des
sentiments, certaine dureté minérale el in-

temporelle; — de signifier en somme, plus
qu’un affolement des nerfs chez Morus, la
stupidité - implacable du meurtre, plus

('],1,1’1111{: houffée de désir en Biguet, 1a toule-
faiblesse du maile amoureux. ;

(a4 suivre.) MicHEL Fracow.



